Jugó en Todos
Jugó en Todos te enseña una serie de escudos y hace la pregunta del entendido: ¿quién jugó en todos ellos? No las estrellas, sino el tejido conectivo del fútbol. El lateral que pasó por tres equipos de media tabla; el delantero cuya carrera tocó en silencio a cuatro rivales. Cada acierto llena un hueco, y suele haber más de los que crees.
Premia un tipo de memoria muy particular: no quién fue el mejor, sino quién *estuvo*. Fallar es gratis, así que el juego es un largo y feliz dragado entre cesiones y cierres de mercado, y una pista te abre un hueco cuando el dragado deja de dar frutos.
Aviso: este es el juego con más probabilidades de acabar con alguien de la mesa gritando un nombre de 2009 una hora después de que todos os hayáis ido a casa.
Cómo se juega
- Nombra jugadores que vistieron la camiseta de todos los clubes mostrados.
- Fallar es gratis, y cada acierto llena un hueco.
- Toca un hueco bloqueado para gastar una pista en un dato.
Del entrenadorUn jugador, todos los escudos: ¿quién es el trotamundos que los une? Fallar no cuesta nada.
Por dónde empezar
Empieza con un grupo de clubes de un mismo país y una misma época amplia, idealmente un país cuyo mercado de fichajes hayas seguido. Las combinaciones entre países son la versión más difícil de este juego con diferencia, porque los jugadores que las conectan son justo aquellos cuyas carreras nunca seguiste de cerca, y no tiene gracia fallar con alguien de quien de verdad nunca has oído hablar.
La primera ronda se juega mejor en voz alta con otra persona. Es el más colaborativo de los juegos —uno aporta el recuerdo a medias de un traspaso, el otro pone el nombre— y fallar no cuesta nada, así que no hay ningún motivo para ser prudente. Cuenta con que el último hueco llegue mucho después de que hayas dejado de intentarlo.
Cómo mejorar en Jugó en Todos
Trabaja desde el club más pequeño del tablero. El equipo con menos historial de altas y bajas estrecha la lista de candidatos mucho más que el grande, y cualquier jugador que cumpla con todo el grupo tiene que haber pasado por él. Empezar por el club más grande es el instinto natural y casi el peor enfoque posible, porque miles de carreras han pasado por él.
Piensa en corredores de traspasos. Los clubes negocian entre sí siguiendo patrones —la misma ciudad, la misma categoría, las mismas redes de captación y los mismos agentes— y un grupo de escudos que comparte corredor compartirá muchos más jugadores de lo que sugiere su tamaño. Cuando identificas la ruta entre dos de los clubes mostrados, ya no buscas en toda una época: buscas en un camino muy transitado.
Luego baja el listón. Aquí las respuestas son mucho más a menudo jugadores de plantilla que estrellas: el lateral que estuvo tres temporadas y fue vendido, el delantero fichado gratis a los treinta y uno, el portero que fue suplente de alguien dos veces. La pregunta útil no es quién fue bueno en estos clubes, sino quién estuvo en todos, y fallar no cuesta nada, así que la búsqueda puede ser tan dispersa como necesite tu memoria.
Dónde se pierden las rondas
- Buscar solo traspasos directos — Nada exige que los clubes sean consecutivos. Un jugador puede conectar dos escudos separados por ocho años y otros tres clubes, y esas son justo las conexiones en las que nadie piensa.
- Descartar cesiones y fichajes libres — Una cesión de media temporada cuenta como haber jugado en el club, y los fichajes libres de final de carrera son el tejido conectivo de todo este juego.
- Ignorar a los porteros — Los porteros suplentes se mueven constantemente y casi nadie los recuerda. Llenan más huecos en este juego de lo que sugiere su peso en cualquier plantilla.
Preguntas frecuentes
- ¿Qué me piden exactamente?
- Los jugadores que vistieron la camiseta de todos los clubes mostrados, no solo de uno o dos. Lo que cuenta es la coincidencia, y por eso las respuestas suelen ser jugadores de plantilla y no los nombres por los que esos clubes son famosos.
- ¿Por qué las respuestas casi nunca son estrellas?
- Porque las estrellas suelen moverse entre un grupo pequeño de clubes de élite, mientras que los trotamundos acumulan escudos. El juego premia recordar quién estuvo, no quién fue el mejor: el lateral que pasó sin hacer ruido por tres de tus rivales es el arquetipo.
- ¿Cuántos jugadores suelen encajar?
- Más de los que crees. Casi todas las combinaciones tienen varias respuestas válidas, así que una ronda rara vez termina porque se acaben los jugadores: termina porque se te acaba la memoria. Fallar es gratis, así que sigue rascando.
- ¿Cuál es la mejor forma de buscar en la memoria?
- Ve por épocas y no club a club. Elige una década en la que todos los clubes mostrados pudieran estar en la misma categoría y repasa quién pasó de uno a otro: las cesiones y los fichajes de último día son donde se esconden las respuestas.
Es para ti si recuerdas el traspaso, la cifra y la foto del reconocimiento médico de un jugador de plantilla.